我一直认为“砍大山”是正字，“侃”为误写。王蒙先生和我的看法一样。今天，且不说略带贬义的“砍大山”，只是说说日常生活中随随便便的“闲谈”。虽说是朋友间的闲谈，也要讲究一些品味。
200多年前，曹雪芹的好友爱新觉罗·敦诚，在其手稿残本《鹪鹩庵笔麈》中写道：“居闲之乐，无逾于友，友集之乐，是在于谈。谈言之乐，又在奇谐雄辩，逸趣横生，词文书史，供我挥霍，是谓谈之上乘。衔杯话旧，击钵分笺，兴致亦豪，雅言间出，是谓谈之中乘。论议不尽知之政令，臧否无足数之人物，是谓谈之下乘。至于叹羡没交涉之荣辱，分诉极无味之是非，斯又最下一乘也；如此不如无谈，并不如无集，且不如无友之为愈也。”敦诚把“闲谈”分为上、中、下、下下“四乘”，我看，可以作为当今时下闲谈风气一鉴。
话虽如此说，行来却也不易。就以“上乘”的闲谈来说，如今有谁能够达到此种境界？忆及当年编印《浦江清文录》，增收先生诗词曲若干首，其中1938年元日，浦江清先生与朱自清先生《元日纪游，与朱佩弦联句》，只不过是二位老友闲谈纪游，一递一口，竟得八十四句四十二韵，当时读来，真感觉是奇谐雄辩，挥霍无遗！不言学者教授，就是闺中小儿女，林黛玉、史湘云，还有后来加入的妙玉，中秋夜凹晶馆联诗，也仅仅是女孩儿斗口，竟一韵到底，得七十句三十五韵，黛玉当时还怕没有纸笔记不下来，湘云说：“不妨，明儿再写，只怕这一点聪明还有。”简直的越写越矫情，才情逼过人了。如今呢？我们听到的，只是“哥俩好啊”、“五魁首啊”、“猛男靓女”，个个斜插一枝烟，吐雾喷云，此种风景线，能称得上“逸趣横生”么（当然，各人也有各人的乐儿）！
我辈一介学人，又偏在“文字班儿”工作，三五知己，编、作小聚，衔杯话旧，豪兴雅言，偶尔也沾点边儿。记得年轻的时候，还有不平和牢骚，随着马齿日长，那些叹羡别人的荣辱，分诉无味的是非，真真觉得无味至极，全然无用，浪费有限的光阴。
敦诚分别的“下乘”，则可以议论一下。封建社会的大夫文人，为了避祸，为了身安，不敢议论，不敢臧否，就像“文革”期间的噤若寒蝉，箭穿雁口一样。方今改革开放，谁不关心社会进步，国家前途？长江洪水、三峡工程、国企下岗、环境保护、印尼排华、世界杯赛，哪一件事情不在人们的梦魂萦绕之中？贪污腐败、败类陈希同，哪个人物又不在人们的切齿痛恨之下？倒是“不尽知”之政令、“无足数”之人物，大可不必在此上面饶舌。
所以，我想，既是“闲”谈，就不必正儿八经，既是有“闲”，就得占用时间，也不必浪费生命。起码，闲谈之中，能够感觉到温馨和力量、鞭策和鼓舞，得到文化素质的提高、道德修养的薰染、知识学识的长进，唯此足矣。还是吾友张燕瑾教授说得好：“其实友集之乐，声应气求，本不在寻行数墨、言词雅俗，而在意洽神合、心感情会，即使默默相对，也能相互沟通，获得精神的慰藉。此中真意，欲辨忘言。”（《中国戏曲史论集》）
 |
